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আকাশ : তোমার শহর আর আমার শহর
ইকবল খান

তোমার শহরের আকাশে গাছেরা আলো ধরে রাখে,

আমার শহরের আকাশে বাতস ঘাসক দোলায়।

দুটি দৃশ্য, দুটি গল্প—

তবু নীলের গভীরতা এক।

যেখানে তু মি,

সেখনেই আকাশ মৃদু গান গায়;

যেখানে আমি,

সেখনেও সেই গান ভেসে আসে—

অদৃশ্য সুরে, অনন্ত মিলনে।



3

কবিতার এক পাতা — কবিতার প্রতিধ্বনি     ||      ০৬/০২/২০২৫

একটা আঁ শটে গন্ধ
   উদয় পদ বর্ম ন

একটা পোড়া গন্ধ

পুড়ছ কথা

পুড়ছে গান

পুড়ছে সুর-তল-ছন্দ

পুড়ছে হৃদয়

পুড়ছ বিবকদংশন

রাত পেরিয়ে যায়

তবু থেকে যায় একটা আঁশটে গন্ধ।
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পক্ষী জীবনাচার
   তাহমিদু ল্লাহ সারাসিনী

 
খুব সকালে পূব আকাশে 

রবি ওঠে হেসে, 

পাখিরা সব যায় বেরিয় 

ফেরে বেলা শেষে। 

নিয়ম মান পালন করে

রবের সকল আদেশ,

তাইতো তারা থাকে সখে 

করে আরাম-আয়েশ।

খালি পেট যায় বেরিয়ে 

য দিকে মনটা চায়, 

ভরা পেটে ফিরে আসে 

প্রতিদিনইতো খায়।

 কিচির মিচির ডাকাডাকি 

করে সারা বেলা, 

সারা দিনে করে বেড়ায় 

নানান রকম খেলা।

সন্ধ্যা নামে রবি ডু বে 

আঁধার নেমে আসে, 

ঘরে ফিরে যায় পাখিরা 

গাছের পাতার পাশে।
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আমাদের অসু খ 
নু জহাত তাবাসসু ম ইপ্সিতা 

 
থর্মোমিটারের পারদ

হয়তো তাপমাত্রা নির্দে শ করে।

কিন্তু আমাদের 

ভালোবাসার মানুষগলো  

আমদর নীরবতা দেখেই বুঝে যায় 

অসুস হবার পূর্বাভাস।

প্যারাসিটামল হয়তোবা 

জ্বরের ঔষধ হতে পারে। 

কিন্তু প্রিয় মানুষের গলার আওয়াজ

শুনে যেই মানসিক শান্তি পাওয়া যায় 

সটা পৃথিবীর কোন ঔষধে নেই। 
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এখনো অনেক রাত
 তোয়াবু র রহমান 

 
তখন অনেক রাত

বেড়িয়ে যায় অগোছালো স্বপ্ন গুলো

জোঁ ছনার হাত ধরে

ঝিঁ ঝিঁ  পোকার ডাক শুনতে ঝিলের পাড়ে

পথের তরু গলোকে রেখে যায় সাহ

যদি না ফিরে আসি খড়কুটোর ভাঙ্গ ঘরে

রাতের ঝমঝিমানি শব্দে শিউরে উঠে কচি লোম

কানে ভেসে আসে শন শন আওয়াজ

তবও ভয় নেই আমি চলেছি একা

বাতাসের পিছে পিছে জোঁ ছনার হাত ধরে

এখনো অনক রাত

চারিপাশে নিস্তব্ধতা নির্বাক জোঁ ছনা

দুরে কে যেনো দাড়িয়ে আছে হ্যারিকিন হাতে

দেখছি চেয়ে ম্যাক্সিমগোর্কি  আমারি অপেক্ষায়।  
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তা'রিফে ইসলাম

  মমু ন মাহমু দ 
 

ইসলাম হল, 

জাবালে নূরের এক দিগন্ত প্রসারি 

আলোর ফোয়ারা।

হেরার দীপ্ত মশাল, 

যার আলো-রশ্মিতে বিদূরিত হয়েছিল জাহেলিয়াতর

জুলমাত। 

ইসালাম হলো,

কুহেলিকার ঘোর অমানিশায় মুদিত পৃথিবীর চোখে 

প্রভাতি স্নিগ্ধ আলো। 

খৈ-ফোট তৃ ষিত মরুতে 

এক মিষ্টি-বরির নর্ঝ রনী। 

ইসলাম, 

যা মুক্ত করেছিলো, 

জহেলিয়াতের দন্ত-নখর কামড়ে ধরা 

সত্যসন্দর বিবেককে।

আর হাসি ফু টিয়েছিলো, 

মনবতার মুখে আচল দিয়ে 

ক্রন্দনরত অঝোর নয়নর। 

ইসলম হলো, 

সাম্য সৌ-ভ্রাতৃ ত্বের প্রতীক।

যা পথ দেখায়, রবের দিকে 

চিরশান্তির নীড় জান্নাতের দিকে।
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যদি ভালবাসা দও
রওশন মতিন  

যদি ভালবাসা দও অনন্তকাল 

বুকের কপাট খুলে হৃদপিন্ড ছিঁ ড় 

তোমার পাদপদ্মে অর্ঘ্য দেবো নৈবেদ্য,

পাহাড় চিরে সুগন্ধি নদী স তরে দেবো-

 তোময় উপহার, সোনার মোহর ভরা মন।

কাজল নয়নে প্রেমের ভোমরা গুঞ্জন তোলে,

চ দের প্লাবনে প্রেম অমিয় সুধাময় নূপুর -নিক্কন,

যদি ভালবাসা দাও -বুকের বোতাম খুলে মুক্ত দ্বার 

আমিও দাঁ ড়াব সঙ্গীন হাতে, কন্ঠে অমিও প্রেম সংগীত সুধা- 

তাড়াব প্রেম বিনাশী অশুভ তিমির অন্ধকার।
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যদি ভালবাসা দও
রওশন মতিন  

যদি ভালবাসা দও অনন্তকাল 

বুকের কপাট খুলে হৃদপিন্ড ছিঁ ড় 

তোমার পাদপদ্মে অর্ঘ্য দেবো নৈবেদ্য,

পাহাড় চিরে সুগন্ধি নদী স তরে দেবো-

 তোময় উপহার, সোনার মোহর ভরা মন।

কাজল নয়নে প্রেমের ভোমরা গুঞ্জন তোলে,

চ দের প্লাবনে প্রেম অমিয় সুধাময় নূপুর -নিক্কন,

যদি ভালবাসা দাও -বুকের বোতাম খুলে মুক্ত দ্বার 

আমিও দাঁ ড়াব সঙ্গীন হাতে, কন্ঠে অমিও প্রেম সংগীত সুধা- 

তাড়াব প্রেম বিনাশী অশুভ তিমির অন্ধকার।
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প্রকৃ তিতে মু গ্ধ হই 
রাহিল

  

গষ্মের খাঁ  খাঁ  উষ্ণ তপে

ঘেমে শরীর সিদ্ধ,

বর্ষায় কালো মেঘের বৃ ষ্টিতে

ভিজে শরীর সুদ্ধ।

শরতে রোদের কড় শাসনে

ঝরে হঠাৎ বৃ ষ্টি,

হেমনর আকাশে রোদের উঁকি

বাতাসে জমে দৃষ্টি।

শীতের আমেজে জুবুথুবু হয়ে

সকালে আগুন পোহাই,

বসন্তে নতু ন প্রকৃ তি দেখে

আবার মুগ্ধ হই।
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